之后的一路，周诩都盯着那张照片，浑身僵硬似成了一尊雕塑。他仿若想了许多，又似乎什么都没想，表情持续空白。车钻入隧道时，他的脸因为车灯映照在玻璃窗上，显出不似人般的青白。
几个小时后，客车到站，他才将手机收了起来。
他木讷地拿了行李，下车，脑子里还转着那个只露了一小角的书架。
他想打电话去质问，却又觉得滑稽。还有什么好问的呢？在他决定分手的那一刻，不是就已经什么都清楚了吗？甚至对方的回复都那么爽快和简洁，仿佛早就迫不及待。
周诩不晕车，但此时他竟有些天旋地转。分手五日后的茫然和心痛，似乎这一刻才终于齐齐爆发，在老家破旧的车站里，他孤身一人提着单薄的行李箱，像找错了路的小孩儿，猛地红了眼眶。
第2章 回家（二）
阿嚏——！
门一开，常年无人居住的老房子传来一股霉味和灰尘混合的味道。
屋里拉着窗帘，黑漆漆的，邻居张婶大步流星走到窗前，唰地一下拉开窗帘，阳光下尘埃舞动，能看到地板灰尘上混乱的脚印。
周诩揉了揉鼻子，又转过头打了个喷嚏，眼泪含在眼眶里，整个鼻头都红了。
他拿袖子捂着鼻子，声音发闷：阿嚏——不好意思，张婶，我——阿嚏——！
忍无可忍，周诩只得暂且退出了屋子，站在杂乱的小院前道：我灰尘过敏，阿嚏——！
什么玩意儿过敏？张婶从门里探出头，看了他一眼，哎哟一声，这么大个小伙子，看这娇气的……
张婶又沿着石板小路往下跑，从自家屋里翻出个口罩拿上来：来来，戴上。我说你们这些城里的小伙子啊，看着人高马大的，体质是真弱！还不如我们这儿的小姑娘呢。什么灰尘过敏？都没听说过……
张婶碎碎念着，把门窗打开透气。她仿佛是这儿的主人般，挨个打开房间门，指着道：洗手间这边，那边是卧室……我记得你在这儿住过几年吧？
是。周诩戴上口罩，好受了些，他将行李箱放在门后，目光扫过铺着防尘罩的家具，这些东西都没处理？
没呢。张婶拉开防尘罩一角让他看，东西都还好，没怎么坏。只有餐桌那儿前年……应该是前年吧？被白蚁蛀了洞，桌腿可能不太行了，看你是要换新的，还是修修继续用。
张婶这会儿又化身为了房产中介般，热情介绍情况：水管嘛都是以前老人自己搭的，管子在后院，出水口也是他自己接的。我们是弄不懂，你看着办吧。还有厨房，用得是比较老旧的灶台了，天然气……不知道他弄没弄。你自己再看看。
哎。周诩点头，麻烦您了。
不麻烦，我也就偶尔过来晃一圈，没什么野生动物之类的跑进去就行了。张婶指了指屋外，我家就在下头，几步路的事，有问题你随时来找我。邻居嘛，要多互相帮忙。', '')