江阙阙把耳朵贴上去，屏住呼吸。
季砚的声音很浅很淡，稍加不注意就会随风流去。
他说：你还喜欢谁。
他说：是我不敢。
远方城市教堂的钟声正式敲过两响，把江阙阙提起的心敲回胸膛。
月光从没关严的门缝倾泻而入，星星点点如萤火，熨开她纷杂的思绪。
原来不仅有车祸告白效应，还有她之前人设带来的负面影响。
关乎厌恶他到肌肤碰触就要哭，关乎与萧流五秒三秒的对视。
身边的呼吸声渐渐平稳，季砚的碎发遮住了精致眉眼，江阙阙缓缓伸出食指，一寸寸缩短与他的距离，最后点了点他优秀的鼻梁。
季砚手机里的歌曲还在单曲循环。
她一边听，一边将听到的歌词在脑海里转述成诗。
——我要把你揉进我怀里，把你做进我梦里。
她又往他怀里钻了钻，彻底融进他怀里，季砚在睡梦中无意识地搂紧她的腰。两人身体交缠，像是物归原主般的难舍难离。
——捱过习惯沉默的年纪，我一定会告诉你，你是最亲爱的你。
时间变得柔软，世界化为虚无，她深陷于彼此相贴的肌肤热度，自知沉溺，沉溺其中。
既然他害怕失去，那她就给他安全感。
总能治好他患得患失的小毛病。
*
季砚做了一个梦。
他已经快要忘记自己久没做梦了。
十六岁前的他常常做着同一个梦，十六岁后的他鲜少再有梦。
但今晚，他又梦到那个场景——
冰凉的床，苍白的天花板，瓷器碎地的噪音，声嘶力竭的悲泣，衣衫不整的林情，面容狰狞的季临。
梦的高潮是他冲上去砸了季临两拳，梦的结尾是他被几名保镖揍得鼻青眼肿。
这些年，他其实是把这个梦当美梦来看的。
因为自那天起，林情终于不再无视他。
大抵是发现他长成了她的儿子，而非季临的。
林情与季临起于毫无感情的商业联姻。
林家当年看中季临的潜力，于是将林情与竹马生生拆散，招了季临做林家的赘婿。
所以他刚出生时，是姓林的，林砚。
但随着季临交友圈越来越广，他正式挤入A城上流，并在暗中组建自己产业。林砚八岁那年，林家遭遇有史以来最大商业事故，股市跳楼，资金链断裂，林家老爷', '爷')