从那天开始，陈冬总是在院里碰见这小胖子。
背着个奥特曼书包，蹲在她家楼下，摇晃着手里的遥控汽车，瞳仁亮晶晶地冲她喊：陈冬，看，我爷爷新买的！
陈冬淡淡扫了眼，提着菜篮朝外走去。
许童小跑着凑到她身边，书包在背后一颠一颠地，喘着气问：要不要一起玩？
你玩吧，陈冬脚步未停，眼眸弯出个疏离的弧度：我还要做饭。
许童渐渐停下脚步，手里捏着那台崭新的小汽车，远远注视着她的背影消失在家属院门口。
嫂子今天突然想吃荔枝。陈冬走了许久的路，才找到家卖荔枝的水果摊。
待踏进家属院门，天色已然暗了下来，远远就听见道熟悉的、夹杂着哭腔的嗓音：
王宇浩，把小汽车还给我吧，你说过只玩一会儿的。
俩男孩蹲在地上，聚精会神地操控着两架小汽车互相碰撞，嘴里兴奋地念叨着撞死你的字眼，金属外壳在夜色中擦出星点火光。
许童孤伶伶地立在他们身后，手指无措地捏着衣角，声音焦躁：天都黑了，我该回家了。
再玩会儿怎么了，咋这么小气。王宇浩立刻不满地嚷嚷起来，半分没有要把玩具还给许童的意思。
你爱惜点啊，撞坏了咋办，这还是新买的呢。他眼眶通红一片，眼巴巴盯着那辆小车，嘴唇蠕动着。
陈冬沉默地经过他们身侧。
这次，许童没再像往常一般凑上前，垂着脑袋立在一旁，眼神都不敢与她对视。
她突地停下脚步，出言道：王宇浩，把玩具还给许童。
王宇浩抬了头，手里仍捏着遥控器，眼睛斜斜地向她看来：你谁啊？
陈冬平静地与他对视半晌，忽地转过头，朝着居民楼大喊：王宇浩打人啦——
声音透过夜色，回荡在寂静的家属院半空。
王宇浩噌地站了起来，满面的难以置信：你胡说！！
把玩具还给许童，陈冬抽出菜篮里的大葱，遥遥指着他：不然让你妈揍你。
我没打人！王宇浩嘴上硬逞着，目光扫过地上的小轿车，仍是有些心虚。手中遥控器猛地往地上一掷，拽起身侧的朋友就窜了出去：回去就告诉我妈，说你污蔑我！
路过许童时，还狠狠瞪他一眼。
许童一言不发地上前，默默拾起地上的玩具，鼻子抽了抽。
陈冬重新把大葱塞进菜篮里挎好，神色平静地往居民楼方向走。
身后一阵细碎的脚步跟来，夹杂着断续的抽噎声。
陈冬终于停下步子，瞥他一眼：你哭什么。
她不问还好，一张嘴，许童眼泪唰地淌了下来：新买的，都撞坏了……
既然这么宝贝，干嘛要把东西借给别人。她瞧着许童委屈巴巴的样子，只觉得一股无名火升腾而起：这么大个儿，还叫别人把你欺负成这样，饭白吃了？
许童抹了把眼泪，嗫嚅着开口：我想跟他们一起玩。
他鼻涕眼泪一块往下流，肩膀都微微颤抖着，伤心极了。
陈冬抿着唇，拿起小汽车，映着路灯照了照：明天拿块奶糖来，我帮你修好。
许童一下便不哭了，眼泪汪汪地看着她：真能修好吗？
嗯，像新的一样。她说着，把遥控汽车装进菜篓里。
要大白兔的，知道吗。
许童猛猛点着头，目送着她的身影消失在楼道中。
晚上，陈冬收拾完饭桌，没急着回地下室。拿着小车坐在沙发上，仔仔细细用打湿的纸巾擦拭着。
嫂子仰头看着电视，手上剥出颗荔枝喂到她嘴边，视线扫过一眼：哪儿来的小汽车？
许童的。陈冬咬着荔枝，把晚上的事大致讲了一遍。
哎呦，那群小坏蛋！嫂子气愤地骂了句：许童也是个可怜娃，前几年爹妈出车祸去世了，现在就跟他爷爷相依为命。好在是赔了他家不少钱，他爷爷身子也硬朗，还有退休金，生活上倒没什么问题。
陈冬动作一顿。
孩子没了父母，心里指不定多难受呢……你以后没事的时候，多出去跟许童玩玩。
嗯。她鼻端应了声，半垂着眼睫，从笔筒抽出支黑色记号笔，在小汽车上一笔笔涂画起来。
遥控汽车只是磕碰得比较严重，顶层的涂漆撞掉几块，露出底部的金属片。记号笔的颜色盖在上头，光一照也是反着亮，大体瞧不出什么不同来。
她把笔盖回去，盯着小车看了好一会儿。
第二天，许童拿到玩具时十分高兴，举着汽车东摸摸西看看，嘴里嘟囔着：像新的一样！
又搂着车，踌躇地抬头望她一眼，小声问：我以后能来找你玩不？
陈冬含着奶糖，面颊鼓起一块，半晌，鼻腔轻轻应了声：
嗯。