上面有艾伦·道尔先生亲启。
他抖了抖信封，发觉里边是空的。他将胶纸撕开，对艾伯特道：拿盏火来......快点。
信封在火上炙烤了十五分钟左右，不负众望地，显出一个微笑的血红色人脸，还有一行小字。
侦探先生，有幸请你喝一杯吗？
署名 dense fog。
四、
道尔到玛格丽特酒馆时，伦敦依然下着暴雨。他撑着伞走过怒吼的法国梧桐和静默的电话亭，停在灯火沉沉的酒馆外。
他把单片眼镜取下了又戴上，电闪雷鸣的一瞬间，他只觉得身后有人看着他。
他回过身，就见那个身材颀长的人没有打伞，一动不动地站在雨里。道尔下意识去摸口袋里的枪，面前一辆车从那人站的地方疾驰而过。
原处空无一人。
您在看什么？身后一人冷不防勾住他的肩头，道尔呼吸一滞，回头看到克里斯蒂。他穿着带酒渍的松垮衬衫，另一手插在裤兜里，顺着他的目光向漆黑的道路中央看去。
如您所见，这是我的主业。
克里斯蒂直接把一杯生命之水放到道尔面前时，道尔还是皱了皱眉。
能带我去看杜勒沃的房间吗？
今天？克里斯蒂指了指楼上，刚刚来了一群修士在她房里念圣经，像一群鸽子——吵嚷得很。姑娘们都各找地方了……这几日，真不适合开张。
抱歉，那我再等等。道尔把生命之水推向他，有没有度数低一点的？
男孩儿一哂，转眼给他端来了杯缀着樱桃的粉红波梦露。
外边风雨大作，像是墨水被不断倾倒在街道上。酒馆里只开了一盏灯，克里斯蒂在道尔面前，一口一口喝着酒精浓度百分之九十六的自杀式蒸馏酒。楼上是修女祷告的默念，在雨声繁杂里愈发沉闷。
来点烤猪肝吗？克里斯蒂把玻璃杯推向一边，揉了揉眼角。
不用。
well,well.他有点不稳地起身，挑着眉头收拾酒杯，反正也不新鲜了。
捱到修女们一个接一个从狭窄的楼梯上下来，道尔拿了风衣就向楼上走去。克里斯蒂晃着身子跟上去，落在他身后的脚步声无比沉闷，略带些惊惶。
发生凶杀的是走道尽头的那间房。当时是礼拜日，酒馆没有什么生意。索菲亚似乎是有约，才来酒馆里的。
道尔走进房间，在一滩凝固的血迹前蹲下身，问：当时还有谁在玛格丽特吗？
克里斯蒂答非所问地笑道：这个妓女，活着的时候不体面不节制，死了以后......倒有修女替她念圣经，向主讨要祝福。