白桑榆想了一下才反应过来顾临川好像没和他说具体的居住地址，他从外套口袋里摸出那张烫金名片，按照上面印着的数字拨过去。
几声铃响后，熟悉的声音从手机里传来，中午好，哥。
嗯，有件事我要问你。
顾临川心情不错，声音轻快悦耳，哥，你难道就不好奇，为什么你一打电话过来，我就知道是你吗？
白桑榆顿了一下，然后问他，行吧，你怎么知道是我？
顾临川轻笑道，因为我们心有灵犀。
……
好吧，因为这个号码我只给了你一个人。顾临川解释完，轻咳两声，问他，所以，哥，你打电话给我是已经想好要答应我了吗？
白桑榆的眼帘颤动起来，你还没告诉我，如果我答应你，我们会搬去哪？
顾临川停顿片刻，御海湾13号。
别墅区？
嗯，准确来说是我家旁边。
白桑榆把手中的筷子放下，快步走出房间，关上厚重的铁门，依靠在门板上，压低声音质问顾临川，你让我带着柠檬搬去你家？
顾临川知道他在顾虑什么，无奈苦笑道，哥，你没必要把我想得那么变态吧？我只是很喜欢你，对柠檬这样的小姑娘不感兴趣。如果你不放心，我可以另外再给她安排住的地方，或者寄宿制的学校，只要你想，我都可以做到。
你很奇怪，顾临川。白桑榆说，以你的条件和能力，找一个长得好看又心甘情愿被你上的人应该不是难事，但你为什么要为了一个不值得的人做这么多呢？就因为你想上我？
哥，你说的没错，这个世界上的确有很多人会乐意和我在一起，但你不太一样。
有什么不一样的，我不也是……
白桑榆的话还没说完便被顾临川打断，他很认真地说，我从来没有像喜欢你一样喜欢过别人。
这话听起来像是告白，但白桑榆理解不了其中的含义，他对其他人所表露出的情感都不太明白，所能做出的回应也不过是简单分析后对他人行为的拙劣模仿。
从很小的时候开始白桑榆就能意识到他和普通人不太一样，他完全没有正常人应该拥有的情感体验和同理心，只能通过模仿尽可能地让自己看起来像一个正常人。
虽然这在一些人看来是一种疾病，但白桑榆实际上很享受这种状态，没有任何的顾虑和牵绊，只需要按照自己想做的去做就好。
只是这种情感体验上的缺失让他一直以来都没能回答那个困扰他已久的问题——爱是一种什么样的感觉？