有一年刮台风，拔出来大半，家里人觉得应该救一下，居然救活了，之后就任它这样长。
可以爬上楼吧？叶果看二楼阳台距离树很近，总觉得看起来小偷容易进去。
去年有一次没带钥匙，我爬过。
宗跃当场演示，勾着树枝，熟练地从一侧攀上去，又拽着一根树枝，朝着阳台爬过去。
小心！叶果看得紧张。
不要紧。宗跃刚说完，树枝啪的一声断了。
他没直接摔下来，只是踉跄落地，半跪状，手里捏着半根树枝。
没事，本来也要修剪的。他若无其事拍了拍膝盖，把树枝靠墙边放好。走了几步，又去揉膝盖，有点瘸。
他们老实用钥匙开门进画廊，先到一楼展览室，最近在办综合材料的小型展，叶果每一件都认真看完，出来看到一楼的艺术家墙，可能是怕灰尘，那里挂着一块防尘布，应该还没有她的。
她想问自己的名字什么时候会出现在上面，没好意思。宗跃是主理人，rebecca 的决策权似乎更大。
他们直接上三楼，这里叶果从来没来过，层高很高的一楼，有横梁，摆放着投影和沙发，像纯粹的私人起居室。
这房子是 1924 年造的，我太爷爷用十根金条从一个医生手里换了它。宗跃说。
像是民国小说里的故事，这里确实有百年的味道。
你住哪儿？叶果问。
宗跃带她去了一侧的小房间，很不起眼，打开发现只放得下一张书桌，一张小床，简易衣架上挂着衣服——叶果觉得在宗跃家衣帽间里见过。
房间不过十平米，比叶果的房间还小。
我中学住校，之前一直住这里，家具都没动过。
叶果看到墙上的画，一张小男孩的肖像，洋娃娃似的。她意识到这是宗跃，眼睛会笑的小孩，有一点点招风耳，属于准妈妈会看了又看的那种漂亮孩子。
我爸画的。宗跃推开小窗，太热了，我换件衣服。
叶果看着画，觉得他父亲不只技艺精湛，对孩子也有着非常深厚的爱。
不出去？看我换衣服？宗跃笑，露出超人服。
叶果马上转过身，又被宗跃抱着扳过来。
那么羞吗？他笑。
叶果的手贴在他的胸肌上，货真价实，他穿衣显瘦。
我也有健身。宗跃撩起衣服，露出腹肌。
知道他是故意的，叶果干脆上手摸，边摸边说：我大学有个同学改行做化妆师，帮男明星画腹肌，画人鱼线……网上还有薄肌肉硅胶衣，我觉得像……
气得宗跃捧着她的脸，狠狠亲了几下。叶果笑着跑出房间。
直到宗跃出来，叶果还在看墙上的照片，都是宗跃和一位穿着中山装的老人的合影，应该是他的爷爷。
走吗？宗跃说。
他们一起下楼，来到艺术家签名墙前，宗跃握住她的手，像是简单的牵手，又不太像。
叶果的手中多了一个东西，像纽扣的遥控器。
她疑惑间，宗跃撤下防尘布，捏着她的手按下遥控器。
墙壁上艺术灯中有两字亮起来：叶果
她的签名，圆滚滚的。
这是叶果第一次来时隐约的期盼，而在之后的努力中，她似乎又忘记了这个盼望，单纯沉溺在绘画之中了。
我以为还需要很久。她望着墙上的名字。
现在只有在你我两人的时候才会打开，等到你在这里开个展。
叶果对着自己的名字拍了照。
这是最好的礼物，我的运气实在是太好了。她看着名字笑，又想流泪。
宗跃望着她笑，像是因为她的笑而笑。
叶果感觉胸腔中的心脏鼓涨，做我的模特吧，宗跃。我想为你画。她说。
第36章 65 家是她给自己挖的陷阱
宗跃有些惊异，似乎还有些感动，不过很快恢复平静，又带了点傲娇说：嗯，我考虑下。
他还是照常送她回家，叫出租车，老地方下车，两个人一起往叶果家走。
叶果感觉自己起了变化，清晰地听到自己的心跳，知觉被一点点放大。
也许因为他说希望你对我有信心，也许因为那被点亮的名字还留在视网膜上，熟悉又陌生的感觉涌来，一直处于休眠的渴望被点燃。
鞋底摩擦水泥地时，她分辨出制作水泥时混入了大颗粒的沙子，那种沙沙声，令她的耳膜像被鹅毛球轻轻刮蹭。
慢一点的克制正在被打破，成倍地反噬她。