秦泽隔着一段距离，看着余逢春原地沉默许久，才抬起头。
一种细密的悲伤在那双黑亮的眸中缓缓流露，又很快被掩盖下去，比夜风还静谧无声。
很难得的，秦泽轻声问道：“……你没事吧？”
余逢春眨眨眼。
“没事啊，”他说，“明典生……他爱说就说吧，我没什么见不得人的。”
明明是不在意的话语，偏偏秦泽听出了许多的无可奈何。
从见面开始，余逢春便没有当着他的面表露出过这种脆弱的情绪，如同一座剔透的水晶塑像从内部开始分裂，每一道裂痕上都有许多的心事和难言之隐。
秦泽一时间竟无话可说，只能怔怔地盯着他泛红的眼角。
但不到半秒钟，职业直觉强行让他清醒过来。
“三年前的事，我有所耳闻……”
秦泽缓缓开口，声音低沉温柔，带着不明显的诱导：“当时究竟发生了什么事？”
闻言，余逢春眼睫一颤，似水的眼眸滑向秦泽。
“没什么，”他说，“你不是听到了吗？我留邵逾白一个人等死，自己逃走了。”
“那你自己逃哪儿去了呢？”秦泽问，“你是怎么逃走的？这些年去了哪里？”
他问得很谨慎，接近于没什么目的的好奇心展露。
可余逢春却在沉默片刻后，若有所感地笑了。
他仰头看着秦泽，白皙的皮肤在月光下几乎有玉石的质感，而那双眼睛，仍然澄澈灿烂。
秦泽以倒影的形象倒映在他眼中，如同万千星河中的卑微一点，无可奈何地面对着余逢春了然的笑意。
“秦先生。”
余逢春轻声道：“你为什么要问这些呢？”
秦泽随意一笑：“就是问问。”
“哦，这样，”余逢春点头，“那等你真的想知道的时候，再来问我吧。”
他看了一眼时间。
“赵哥到了，我该走了。”
他和秦泽告别：“余柯虽然脾气好，但很多时候也很怪，你自己把握着度。”
“我知道，”秦泽说，“心里有数。”
于是余逢春离开了。
*
*
*
上车以后，余逢春舒出一口气，在后座上瘫成很舒服的一团，没骨头似的靠在邵逾白的肩膀上。
亚麻混纺丝绸的西装面料纹理略微有点粗糙，闻起来有很淡的香气，底下肌肉宽厚有力。
余逢春调整着枕到一个舒适的位置，问道：“你怎么来了？”
“刚好下班。”邵逾白说，手指小心地拂过挡在余逢春眼前的头发，“很累吗？”
余逢春打了个哈欠：“还好，只是他们都不说实话，我也很为难。”
“想聊聊吗？”邵逾白问。
余逢春闭着眼：“不了，再过几天。”
他没意识到在这一刻，自己和邵逾白的姿势有多亲近，如此自然而然，好像那三年的隔阂从未存在过，他们一直在一起，也一直在分享着彼此的空间。
而邵逾白或许意识到了，但他什么都没说，见余逢春累了，便从旁边取来毯子盖在他腿上。
余逢春差点就要这样睡过去。
然后他就想起之前在廊外花园遇见明典生的那一幕。
早在余逢春和邵逾白认识之前，明典生就已经是邵逾白的好朋友了。
抛开智商不谈，明典生真的是个很讲义气的人，关于余逢春回来这件事，他不可能一直瞒着邵逾白。
……
“邵逾白。”
车中格外安静，余逢春突然喊了一声。
邵逾白“嗯”了一声，低下头，看着他：“怎么了？”
余逢春睁开眼，很认真也很突兀地对他说：“你知道无论如何，我都不会害你的，对吧？”
“……”
不等邵逾白有所反应，余逢春又自顾自地说：“你可能不知道，但你能记住吗？”