“啪&ash;&ash;”
房间门打开，灯光亮起，护眼的亮黄光亮照亮空间。
这里已经打扫过，床铺整洁，书桌柜子上的书排列整齐。把盒子放在书桌桌面上，他在第一时间打开了衣帽间的拉门。
衣帽间里的衣服还在，没有带走，书桌柜子里的书和一些常用的东西也在。
这些东西都还在，对方还会回来。往旁边墙上一靠，他终于呼出口气，顺着墙壁坐下，坐在旁边椅子上。
坐在安静房间里，手指从头发间穿过，他闭眼后睁开，低头拿出手机，熟练拨出号码。
放在沙发边充电的手机屏幕亮起的时候，宋叙已经回到家，正在厨房看大厨做饭，燃气的声音和炒菜声混在一起，完全隔绝了外面的任何动静。
今天又是阿姨在放假的一天，他在这围观半天，最终起到一个帮忙把切好的菜递过的作用。
靠在后面的厨房中心的岛台上，完成了递菜重任，他拍拍手上的水，盯着炒菜的人看了会儿，之后一手支上大理石台面，突然出声说：“阿姨她们放假是不是有点放得太久了？”
满打满算他来这里已经住了不短的时间，工作都已经接了两个，阿姨们差不多放了将近半个月的假，在这种平平无奇又没发生任何事情需要去忙的时候。
一手拿着盘子，徐言述略微侧过眼：“怎么说。”
宋叙没什么意思，只是觉得再这么继续下去，这位大厨好像已经完全能够做到自食其力，没什么用得上阿姨的地方。
看着人把菜盛出，他略微站直身体往前走两步，说：“话说你是不是故意把阿姨支走的。”
他刚好过来，阿姨刚好放假，刚好家里打扫不了，怎么看都有点太巧了。
从背后接近，一手环过人脖子进行一个锁喉，他凑近问：“你是不是对我有什么见不得人的居心？”
脖颈处传来衣服布料的冰冷触感，依稀还能察觉到后面的人说话的时候带起的些微痒意。
徐言述准备拿盘子的手一顿，动作停下，瞳孔缓缓侧过，呼吸跟着放缓。
“果然是这样，你就是故意想把我留在这。”停下的动作应证了刚才的话，只有心虚的人才会这样，宋叙说，“认识这么多年了，你在想什么都瞒不了我。”
“老实交代，是不是为了从我这搞点房租钱？”他略微收紧了锁喉的手，接着说，“首先声明我一分钱也不会掏。”
他住这除了吃和睡外一点贡献没有，唯一能想到的留下的价值就只有收租这块。
“……”
紧绷的神经松下，徐言述说不清是松了口气还是叹了口气，呼出一口气后继续端起盘子，顺着话题转头问：“打个折只收一周的也不行？”
果然是这样。
要钱没有，要命一条。宋叙略微松开锁喉的手，闭眼挂人身上，只当自己是个死人。
身上挂了个人，徐言述拖家带口端着菜去餐厅。
饭前准备完毕，他在吃饭的时候终于给出了阿姨回来的时间，说：“她们过两天回来，到时候再请过去帮你打扫。”
回家终于有望，宋叙边吃边应了声。
最近一直是徐大厨下厨，考虑到大厨的辛苦付出，他稍微比平时吃得更多了点，并叠加夸赞以示尊敬。
这招大厨很受用，看到吃完的菜的时候都会笑一下。
晚上还有改歌词的任务，宋叙饭后溜达了会儿就钻进房间洗澡。
徐言述也洗，只是洗得更快一些，洗完后换上睡衣出房间，去厨房准备明天早饭要用的材料的途中路过客厅，在昏暗里看到一点亮起的光。
幽蓝色，方形的一块，是手机的光，应该是宋余又放在这充电忘了拿走，一起响起的还有震动声。
临时变了个方向，他走向沙发，弯腰随手拿起手机，起身的时候顺带扫了眼屏幕。
是个电话。看清联系人名字的瞬间，他略微扬起的嘴角落下，眼尾也跟着低垂了几分。
在原地站了会儿，拿着手机去隔壁房间，他敲响带着水声的浴室门，说声有电话。
水声停下了，传来疑惑的一声：“嗯？”