两人很久没有一起上下学，高考前放学的一个夜晚，周游撇下同伴，追上走在前面的姜来，问她志愿报哪儿。
姜来眉毛一挑，答：生是北京人、死是北京鬼。
可后来周游才发现，姜来志愿填得五花八门，唯一的共通点，就是都不在北京。
他俩从小吵到大，斗嘴就跟吃饭一样平常，可刚才听闻姜来要赶飞机，周游却忘了还击，问：你又要走？
嗯。姜来没有抬头，发出一个鼻音算是回应。
去哪儿啊？
温州。
哦。周游默默拉开椅子坐下，用筷子搅了搅面前的炸酱面，挑出一根黄瓜丝儿来，看似漫不经心，哪个机场啊？要不要我送你？
你不是要喝酒吗？姜来瞟了他一眼，现在装什么好人？
姜国维刚想将女儿红拿去烫，这么一听，倒是停下来：到底喝还是不喝啊？
喝呗，我叫个车就走啦，谁稀罕他送似的。
我就多余说。周游立马后悔刚才热脸贴冷屁股的冲动之举，又狠狠拌了几下面，下次再管你我是狗。
谁要你管了？反驳得根本不需要思考。
行啦，你俩都闭嘴！还能不能好好吃饭了？都还没金宝大是吧？刘梅玲一听他俩吵吵就头疼，赶忙制止，将话题转向金宝，要不要姥姥喂？
金宝儿半张脸已然沾上了酱，跟个花猫似的，却固执地摇了摇头：老师说了，要自己吃饭。
欸，那姥姥给你戴个围兜。刘梅玲怜爱地摸了摸外孙的脑袋。
姜来和周游休战，姜国维美滋滋地烫着他的女儿红，刘梅玲给金宝系好围兜，又拿纸巾帮他擦脸，餐桌上暂时恢复了祥和的氛围。
金宝扒拉了一口面，抬头问：妈妈，你这次什么时候回来呀？
不知道呢，大概两个礼拜？回来妈妈给你带玩具好吗？姜来换上一副哄孩子的语气，心里有些愧疚。
金宝更小一些的时候，姜来每次出远门，他都哭得撕心裂肺，现在倒好像接受了妈妈会不定期消失一段日子的现实，只要提前跟他打好招呼，他基本都不再哭闹。可奇怪的是，姜来的愧疚感却反而加重了。
我们幼儿园亲子运动会你还能陪我去吗？金宝放下了筷子，眨着大眼睛看姜来。
姜来一下愣住，她还真忘了这回事儿，赶紧问刘梅玲：什么时候来着？
下下周五，你回得来吗？刘梅玲不满女儿的健忘，又心疼地对乖孙孙说，没事儿，妈妈回不来，姥姥陪你去。
金宝摇摇头：可是老师说了最好是爸爸妈妈来，别的小朋友也都是爸爸妈妈来的。
姜国维冲老伴儿道：你就别凑热闹了，去年去那玩意儿就把腰闪了，针灸推拿小半年呢，今年可别再整这么一出了。