宁王一直不曾说话，他就这么安静地听她讲，讲起她那些隐晦酸涩的往事。
一个情窦初开的小姑娘，曾如此痴心地迷恋一个人，一切都听起来安静美好，就像三月绽在枝头的梨花。
可是当这个小姑娘沉浸在她最初的心动时，他在做什么？
弱冠之年，意气风发，目无下尘，什么都不曾看在眼里。
至于那个沉默的小姑娘，只是他背后一道纤细的影子，没有情绪，没有言语，像是用炭笔刻板地画出的一条黑线，没有任何曲折。
他薄唇动了动：然后呢，我想听你说。
青葛仰靠在他身上，望着前方的琉璃灯，低声道：这是一个梦，梦很美，但终归会醒来，醒来之后很多事情也就淡忘了，只剩下一些浅淡的回忆。如今我回想过往，也终于明白，我当年喜欢上的那个人并不是那个人本身，而是我自己想象出来的一个幻影。
她自己有所渴望，便把自己的想象印到了他身上。
那个人对自己的一分好，都被她放大十倍，细细品味揣摩。
宁王修长有力的手轻轻抚摸着青葛的背，那背部纤细，他一个骨节一个骨节地往下摩挲，安抚。
青葛将额头抵在宁王肩膀上，微闭上眸子，低声道：一直到今晚，我听太子殿下说的一些话，我越发释然了。
她抬起胳膊来，揽住宁王的颈子：当年那朵蔷薇花，是你摘了后拿给太子殿下的，是不是？
宁王垂下眼，淡淡地道：是，但也没什么好提的，我没有拿给你，是皇兄把那朵花给你戴上。
之前在她院中提起这蔷薇，他还心存把握，现在却只有怅然。
青葛捧着他的脸，仰视着他，柔声道：但我知道，你摘下那朵蔷薇花，是真心想送给我，你是为我而摘，而他把那朵花递给我只是他素来的温和，他可以递给我，也可以递给别人。
于太子殿下而言，只是一惯的温柔和善罢了。
宁王：话虽如此，可我总想起你当时的欢喜，那欢喜是皇兄给你的。
他想，以自己的性子，永远不可能给当时那个脏兮兮的她送花。
不，不可能给任何女子送花，所以若无皇兄，她便没有那时的喜悦。
所以她曾经恋慕皇兄，其实就是恋慕皇兄那个人，那个送花的人，而不是摘花的。
他垂眸端详着她：你喜欢他，喜欢了很久，这都是无法改变的。
这些，他永远无法挽回，永远也无法得到。
青葛：你心里特别酸？
宁王：是，心里特别酸，酸得要命，可也没办法，都过去的事了，只能在心里闷酸。
青葛捧着他的脸，啄吻着他的下巴，安抚道：你不要在意这些了，其实——
她道：其实我看到你第一眼，便觉得你好看，就因为觉得你好看，你却说我脏兮兮的，我便一直记着。
她迎着他专注的视线，轻笑一声：所以才特别恨你。
宁王：嗯？现在呢？
青葛：现在不恨了，只有喜欢。