天井下，放着程可祎的古琴。
琴室被布置的很漂亮，浅色的木制地板即使光脚走上去也很舒适，白色的粉刷墙壁前摆放了一个博古架，被佣人们打扫的很干净，一点灰尘都没有。但架子上面挂着一些没人用的毛笔之类，因为常年没有妥善保养，早就炸了毛。竹子和松树的盆栽被错落地摆放在角落。
程可祎在琴前坐下，背后是一个圆形的镂空砖窗，室外栽种的桂花透了几根枝丫进来。天井洒下来阳光，照在他面前的琴谱上。
这实在不是一个放琴的好地方，长年的干湿交替和太阳直射已经让这把价值不菲的古琴有些走调了。他的老师痛心疾首，但程可祎听不出来。叹息、争吵、呻吟声在这栋大宅的墙壁间撞来撞去，早就将他耳朵里的细腻耗尽。他也就这么随便地练下去了。
他眯着眼睛辨认减字谱上的古文，手指交替抚在琴弦上，挑，勾，托……
琴声很细微，他得仔细听，心里的杂音却吵得他难以分清不同的音调。
你有没有听到，小少爷是不是喊那个司机‘表哥’来着？这是他今天不小心听到的佣人的对话。
哎呦，他妈妈那个样子你又不是没见过……想一出是一出的。
也是。真是可怜了她老公，自己老婆把情人都领回来睡觉了，还要让床呢。
让个床怎么了？他家那么多床，他想睡哪张睡哪张，比你快活多了……要不是程小姐父亲，他现在估计还在哪当小前台呢！
欸别说了，小少爷好像来了，正八卦着的女人看到了那个削瘦的身影突然出现在眼前，赶紧大了点嗓门：小可！你要不要来吃点水果？今天你刘叔才送来的，个头大的很。
内容未完，下一页继续阅读不用了。他听到干涩的声音从嗓子里传出来，然后抬起脚就走了。
他知道佣人们一看到他背过身去就又会继续交头接耳。公开出轨的母亲，弱势到堪称窝囊的父亲，还有和母亲不清不楚的表哥何宇……程家的宅子太大了，大到这些人能住一辈子不打照面。但冰冷尴尬的空气还是从墙缝，锁孔里流的到处都是，直到包裹了整个房屋。
他定了定神，想把目光放回到琴谱上，手指继续机械地摆弄琴弦。
可是父亲……父亲为何如此懦弱？难道是因为他贪恋家中那么多张床吗？
程可祎不由得对着这个荒唐的理由笑出了声。当然不是因为这个。但是总归有一个能让父亲不断妥协的理由吧？
一声不协调的难听噪音从弦上蹦出来，比起琴音更像一声吹不出来的口哨。
他不止一次地幻想过——如果父亲不是这个人——会是什么样子。不是这个就连妻子带情人回家也只会在阳台上抽烟的男人。
但是他知道父亲不会改变了。
自始至终，程可祎能改变的只有自己。
单调无聊的旋律停了下来。他收起了琴谱，动作比平时慢了很多。他的手指攥紧，指甲深深嵌入掌心，留下一道道红痕。。
在书架前停顿了片刻，程可祎还是抬脚走向了主卧的方向。
内容未完，下一页继续阅读佣人已经散去了，大宅重归了寂静。他听不到电视声，也听不到佣人的闲聊，只有自己的心跳声和踩在地板上的微弱回音，一下、一下。心跳声越来越快，脚步声却越来越慢。
他没什么计划，他甚至不知道母亲在不在家。
但是说不清是对父亲的埋怨，愧疚，同情，还是对母亲的隐秘的一点点期待，让他忍不住想去探索母亲的秘密。
他敲了敲主卧的门，没听到任何回应。他咽了咽口水，抓住黄铜的门把手轻轻压下去。
和他的房间用的普通室内门不一样。主卧用了豪华的实木双开门，雕花的沟槽里嵌了铜条。沉重，但是五金丝滑，门被推开时一点噪音都没发出来。
程荣荣和男人们的调笑声就常常消失在这扇厚实的大门后。
程可祎很少进来这里。虽然是自己父母的房间，但陌生的气味还是让他不太自在。他环顾四周，门打开后正对着的是一个玄关，茶几上摆着石雕装饰。玄关往左走是洗手间，往右走是卧室。
他走进了卧室。这里被收拾的整整齐齐，床单紧紧地掖进床栏，真丝的床品在阳光照射下泛着细腻的光泽，床头柜上放着程荣荣的面膜。他的眼睛扫视着，试图找到一些能用上的信息。
他不确定自己想找什么，也许是什么能让父亲重新站起来的证据，也许只是一点能证明——他比父亲更坚强的证明，也许是程荣荣收藏下来一张他的照片，或者一张他的画。
专注于翻找中，他的呼吸逐渐稳定，心跳也不再刺耳·。
然而，几声轻微的脚步声让刚刚刚刚缓和下来的思绪又紧张起来。
内容未完，下一页继续阅读来不及思考，程可祎推开衣帽间的门就躲了进去。
远处的门锁发出一点轻微的响动，然后是程荣荣的不耐的抱怨：做女人真是活受罪！
她的高跟鞋在地板上发出清脆的哒哒声响，然后走到地毯上，声音更加沉闷。
程可祎从衣帽间的推拉门缝里往外看。母亲坐在床上背对着他，保养得当的身躯上裹着黑色烫钻雪纺的礼服裙，穿着尖头红底高跟鞋的脚高高翘着。何宇穿着笔挺的西装，单膝跪在地上，小心翼翼地用一只手捧住程荣荣的脚踝，将那双高跟鞋脱了下来。