刚写完，车窗玻璃却缓缓降了下来，露出一张熟悉的脸。
你怎么一声不吭地坐在里面……我还以为里面没人……
被逮了个正着，林闻西闹了个大红脸，伸拳去捶秦召南的肩膀。
我刚坐下，你就来了。正准备喊你，就看见你弯腰在我车玻璃上乱涂乱画。
……别废话，快点走。
林闻西绕到车的另一侧，拉开车门坐上副驾。秦召南靠过来，娴熟地替他系着安全带。
两人原本打算去一家烤肉店，过去的时候发现店里人气旺盛，座无虚席，排号都排到了七八十桌。
我们是等一会儿，还是换一家？
秦召南问。这家店林闻西惦记了很久要来。
换一家吧，这附近好像有条美食街，吃点家常菜也好。
林闻西说，便拉着秦召南往胭脂巷走。
胭脂巷是汝城的道地美食街，很多藏龙卧虎的精美小店。两人在巷子里转了一圈，林闻西的目光被一家特色菜吸引。
‘听泉馆’？好像是泉城特色菜，我老家那边的盐水鸭很好吃，要不要试试这家？
行。就这家。
两人进去找了个位子坐下，老板很热情，亲自拿着菜单过来介绍菜品，眼睛却一直看着林闻西。
林闻西觉得有点奇怪，却听见老板说：这位客人好眼熟啊，泉城人吗？
对，我老家泉城的。不过这是我第一次来店里，老板你不会认错人了吧。
林闻西笑着说。
可能，只觉得在哪儿见过似的。不过我店里每天来的客人多，看走眼了也说不定。
老板一边说，一边按着点菜器，确认着菜谱：盐水鸭、清炒芥蓝、鲜虾豆花汤、蓝莓山药泥……
这时，一直没开口的秦召南忽然悠悠地说：老板，你之前是不是在泉城一中旁边开店？叫‘泉水斋’？
对对，大概五六年前跟我老婆一块搬到汝城来的。您是常客？
老板很惊喜。
没，我汝城人，念高中的时候去过一次泉城，当时是朋友带我去你们家店吃过饭，味道很惊艳，所以一直记着。
秦召南说。
味道没变！没变！主厨一直是我老婆。
老板招呼完他们，又连轴转着去迎接新进来的顾客了。
林闻西看着秦召南：你去过泉城一中？之前怎么没听你提过……
我都快忘了这茬，也是看见老板才想起来。话说当年还是陈风领我去的那家店，说怎么怎么好吃，所以我才印象这么深。想不到这么多年过去，这小子还是做了美食编辑，真是不忘初心。
秦召南一边说，一边拿过桌上的茶壶倒了杯青柑茶，递给林闻西，又勾起一丝笑容：你是泉城一中毕业的吧。哎你说，如果那个时候我们就认识，那该多好……