[你说他哪里像个孩子，无论是对你执念还是蛰伏的耐心。]
[也是在那之后，我才重新认识了他。]
凌思南回忆起小姑姑那天对她说的话，站在学校的办公楼前，仰头上望。
好怀念。
十多年前还是学生的时候，校园是她和他远离父母牵制的避风港，也是两人恋情萌芽的地方。
她记得雨夜里弟弟为她撑的伞，昏暗里踩出的涟漪。
他记得操场边扑落的校服外套，舌尖上卷来的甜。
她记得医务室前跪地大哭的自己，窗棂旁等待的侧影。
人生既长又短，那些记忆仿佛还是昨天。
爱情的保质期到底有多久，会……败给时间吗？
欸……你……
一个女孩犹疑的声音传入耳中，凌思南转过头，和她对上了视线。
一如那一天。
啊！女孩眨眨眼，姐姐是那天在餐厅的那个……
凌思南牵唇：你好。
女孩青春洋溢，看上去很有亲和力，长相虽然说不上惊艳，但一对浅浅的酒窝配上披肩长发，绝对是容易吸引男人目光的那一款，她见到凌思南就很热络地靠到她身边，偏头笑着问：姐姐是不是认识凌教授？我那天看到凌教授带的蛋糕在餐厅桌子上了哦。
凌思南目光悠悠地颔首，算是承认了。
我就说我猜得没错！她对自己的发现颇为得意，让我再猜猜，姐姐你……她又上上下下地打量了凌思南一番——是不是跟凌教授是亲戚？！你们长得好像！
凌思南抬眼想了想，某种意义上……是吧。
女孩脸上笑意更甚，是姐弟？还是兄妹？
凌思南只是微笑着不置可否。
女孩眼见自己的问题被委婉避开了，也识相地打住。她拉着凌思南在花坛边坐下，现在凌教授还在上课，我们一起等等好了，我正好能陪姐姐你聊聊天。
你挺清楚他的课表啊。凌思南打趣。
因为我小姨也在这里教课，和凌教授还挺熟悉的。
你喜欢他么？
这冷不防的一问让女孩愣住了，随即有些不好意思地指尖蹭了蹭脸颊：……嗯。
凌思南倒是挺淡定的，又问：就算他结婚了你也喜欢？
也许是受凌思南言谈间的温柔影响，女孩倒也多了几分勇气：喜欢这种感觉……很难因为某种特定背景改变吧？不过，怎么连姐姐你也这么说，凌教授上次就骗我说他结婚了，结果我一问小姨，他根本没结婚嘛，学校档案写得明明白白……大概他是觉得我还是个学生……
凌思南的目光微微一黯。
短暂的沉默后，她端详着身边的女孩，恍然间好像和曾经的自己重迭了。
[喜欢这种感觉……很难因为某种特定背景改变吧？]
确实。
女孩闻言转过脸看她。
会因为某种特定原因就消失的喜欢，大概都不算真的喜欢。凌思南耸耸肩：不过如果他不能和你一起面对考验，再多的勇气都不值得……你叫，于知媛对吧？
于知媛惊讶：姐姐怎么知道我的名字？
喏——给你。凌思南抬手，指间一个大眼萌娃的钥匙扣晃晃悠悠荡开来。
她不可置信地瞪大眼睛，下一秒目光又定在凌思南的脸上：……姐姐？它、它怎么在你这儿？
凌思南抿抿唇，笑道，你昨天发给他的消息，回复的人是我，也是我叫你来这里，不是他。
这句话听进于知媛耳朵里，一瞬间让她有些恼羞成怒的意思，她蹭地站起身：你怎么能……
这钥匙扣完整无缺。凌思南半仰着头，能只掉一个钥匙扣却不掉一把钥匙，你也是费心了。
于知媛脸上的赧红肉眼可见得飞涨：我不是……
是不是无所谓了。凌思南并不想听，这东西还给你，以后，你应该没有别的理由再找他了吧？
于知媛默默拿回钥匙扣，把头撇开：凌教授又没有结婚，我为什么不能找他……
——没结婚之前，她都有机会。
凌思南站起身来，轻轻拍了拍衣裙沾染的粉尘。
清湛的目光直视进于知媛的眼底。
我们在美国结婚了。
凌思南向她亮出自己的戒指，只是在国内还没结而已。
……
……
凌清远收拾完东西，从办公楼走出来的时候，一眼就注意到花坛边有个熟悉的背影。
已经冬至的天，她穿着及膝的裙子，手心交迭在面前，口中的热气呵出一阵阵白雾。
他一边走过去，一边解开呢大衣上的扣子，像鹰隼张开双翼，把她拢进自己怀里，包住。
姐姐在等我？气音，带着一样的热量，呼在耳畔。
凌思南仰头看着他的下巴，你好慢啊，弟弟。
凌清远弯起眉眼直笑：类似的话我总觉得我说过。他把她带起来，为什么在这等，感冒了怎么办？
你不是天天说我傻么，傻瓜是不会感冒的。凌思南起身，从他怀中挣出来，见他挑眉，她才不好意思地勾住了他的胳膊。
别这样破罐子破摔，就算傻也要傻得有尊严。
我今天，见于知媛了。她突然说。
是么。凌清远随意地应了一声，向她伸出手心：手给我。
凌思南下意识地给了，微凉的指尖霎时传递来属于他的热度，她不满：你怎么不紧张？
凌清远牵着她的手穿过冬日的林荫道，步伐缓慢，却很惬意。
老实说……这名字我都不太记得是谁。
就是之前坐过你的车的女学生，你还偷偷摸摸把人家发给你的信息删了。凌思南努努嘴，你说你是不是做贼心虚？老实交代。
哦，那个。凌清远不怎么在意地抬手，摸了摸鼻尖，有什么好偷偷摸摸，我告诉她没看到她要的东西，她还不停给我发消息，嫌她烦怕你想多就随手删了。
不怪我看你手机啊？
都看十几年了你现在问这种问题，莫非良心发现？
……她气鼓鼓地锤了他一下。
反正，以后她应该不会找你了。
你把她分了几块？办得干净吗？
凌清远你这人怎么就没个正经的……
老夫老妻了你还不知道我么。
……不说这个了，今天冬至你知道吗？
要回去我给你做汤圆？
你饶了我吧……
两人的背影渐渐消失在了林荫道的尽头。
12月31日，跨年夜。
街角那间两层楼的咖啡店，经过十几年的变迁，越发简约精致了。
这个晚上，内里灯火通明，装点着新年的灯饰，却没有一个客人。
门口的挂牌上标着CLOSED，但透过玻璃橱窗，确有人来来往往在里面忙碌不已。
不是，那道菜还没烤好，你先把摆盘放上——
还没来吗？真是的，居然敢迟到！等会儿一定要收拾他！
南南，你看你看，外面下雪了欸！
凌思南放下手中的碗碟，望向玻璃窗外的夜色，静默中，有漫天的纷纷莹白降落人间。