我也不知道，别人塞我书包里的，给我看看署名。她要拿来看。
少年把手举高，不给。
那时的他已经长得很高了，她踮起脚，也够不到他举过头顶的手，他把信撕了，扔出了窗外。
女孩难得见少年那样严肃。
笙笙，你还小，不能早恋。
她的发湿了，白色校服很单薄，肩头滴了水，印出里面若有若无的轮廓。
少年红了脸。
哦，她不小了，女孩已经长大，落落大方，很漂亮。
那天晚上，女孩的母亲回来得很晚，少年留下来，等到了深夜，就守在窗前，屋里亮了一盏很暗的灯。
初秋的天，依旧炎热，她却把自己裹成一团，满头大汗地在床上滚。
笙笙。
笙笙。
耳边，少年急切地在喊。
女孩迷迷糊糊地睁开了眼，逆着光，看见一张漂亮的脸，轮廓分明。
怎么了？
她抱着腹，声若蚊蝇：肚子疼。
少年紧抿了唇，用手背擦了擦她额头的汗：我带你医院。
不用去医院。
他哄着她：听话。
女孩红着脸，摇了摇头，小声地嘀咕了一句，说完便把脸埋进了枕头里。
当时年少，只知秋夜燥热，楼下的狗彻夜叫着，扰得人心神不宁。少年面红耳赤地愣了很久很久，手心有汗，手足无措地杵了很久。
他问：那怎么办？
她说：趴一会儿就好了。
她趴着趴着便恍恍惚惚了，不知过了多久，听见他叫她名字。
笙笙，把这个喝了。