其实唐婉淑没办法抱对方，她的手被卡住，动不了。
好冷啊，可是郑韫卿是暖和的。
她又感觉可以忍受在泥水砖瓦里了。
郑韫卿说：我累了，先睡会儿，你帮我听着，有人来了，你叫我，好吗？
唐婉淑说：好。
郑韫卿又说：以后脾气别这么倔，要吃大亏。少和工友吵架，大家也都不容易……别去郑二家吃包子了，他们家用的馅儿不好……
唐婉淑最不喜欢听他唠叨：好啦好啦，我知道了，你快睡吧。
郑韫卿说：唐婉淑，我娶你的时候其实特高兴。
唐婉淑别别扭扭：谁稀罕。
她觉着自己好像疯掉了，在这么脏的泥水里泡着，她居然感觉到有点开心。
真奇怪。
郑韫卿：那我先睡了。
睡吧睡吧，唐婉淑催促他，等来人了，我叫你。
……
白发苍苍的唐婉淑从梦中睁开眼睛。
光亮乍现，噩梦消散。
她躺在自己的床上，熟悉的碎花床单，熟悉的米白色针钩吊帘，就是身边没有熟悉的人。
唐婉淑下了床，她看不见自己长满皱纹的手，只是凭借着记忆推开门：卿卿？
郑韫卿不在，唐婉淑看到满屋子的花，还有三个陌生人。
一个瘦高个男人，俩小姑娘。
唐婉淑有些惊慌，手扒着门框：你们是谁？
她警惕地看着四周，大声叫：卿卿！郑韫卿！
没有郑韫卿。
郑韫卿留在噩梦的地震中，骨头被石头压断，体内脏器多处出血，慢慢死去。
夏皎站起来。
她说：唐女士，我们是送花的。
送花？送什么花？唐女士不解地看着他们，谁让你们进来的？
唐先生从口袋中取出一个老旧证件，是一封信，他说：我是郑韫卿同志的工友，他今天在厂里加班，让我回来和你说一声——这花呢，是郑韫卿买的，想让您高兴……
唐女士低头看信，仔细描摹着上面熟悉的字迹。
这封信看得太久，纸张早就泛黄，有些地方已经不清晰了。
她抬头，有些局促、又有些尴尬地问：啊，那你们先坐下，我给你们倒茶……
夏皎和高婵客气地说着不用，她们已经送完花，唐先生也签了确认单，付了钱，要准备离开了。
她们的任务已经完成了。
唐女士很喜欢这些花，她难得对两人说了声谢谢，四下看了看，又问：韫卿呢？
夏皎微笑着说：他很快就回来了。
唐女士懵懵懂懂点头，唐先生细声慢语地请她去沙发上坐下。夏皎和高婵悄悄离开，出门时，仍能听到房间内，唐女士问：韫卿什么时候才回来啊？
唐先生说：等您吃了早饭就回来了。
唐女士像个小孩子，又问：我吃了早饭他就来呀？
夏皎关上门。
她想起刚才在照片看到的那行小字。
爱妻婉淑。
死生契阔。
-
八月末的太阳毒辣，哪怕到了下班时间仍旧同样照人眼睛。
下班途中，温崇月顺手买了一份糖粥——夏皎爱吃甜，不过女孩子嘛，爱吃甜也不是什么糟糕的坏毛病。
卖糖粥的是对老夫妻，老奶奶还教着小孩子唱苏州的老旧童谣：笃笃笃，卖糖粥，三斤胡桃四斤壳……
温崇月看着那小孩，笑着递了一块巧克力，小孩子怕生，怯怯懦懦的，直到老奶奶同意了，他才接过去。
温崇月笑着问：多大了？
小孩子拨开巧克力纸，说：八岁啦！